На русском языке впервые вышел сборник репортажей американской журналистки Марты Геллхорн «Лицо войны. Военная хроника 1936–1988».

Купить книгу

Геллхорн была на десятках войн — и каждую описывала по-своему, избегая романтизации. Литературный критик Лиза Биргер рассказывает, почему документальные свидетельства военных конфликтов из разных стран и десятилетий могут поддержать современного читателя.

Американская журналистка Марта Геллхорн была одной из первых в мире военных корреспонденток.

В 1936 году она отправилась на свою первую войну — гражданскую в Испании. На титульной фотографии в сборнике ее военных очерков «Лицо войны» — портрет журналистки, снятый Робертом Капой, с винтовкой, посреди испанских полей.

Из Испании Геллхорн в Америку не вернулась. Поехала дальше — в Чехословакию, которую покинула за несколько дней до Мюнхенского соглашения. Затем — в Финляндию, где наблюдала за ходом советско-финской войны буквально из леса.

Это саммари главы из книги «VZ» — биографии Зеленского.

«Оценивать Зеленского как актера — задача нетривиальная, потому что он не совсем актер в классическом смысле: он персонаж, стендапер, играет по большей части себя — даже когда, шутки ради, притворяется Наполеоном («Наполеон против Ржевского», 2012).

И в картине «Я, Ты, Он, Она» (2018) — лучшая и самая лирическая из его ролей, даром что картина полна откровенного и несколько самопародийного идиотизма, — автопортрет. Вот этот его ключевой персонаж, черты которого он придал и Новосельцеву в ремейке «Служебного романа», представляется наиболее интересным его творческим достижением.

Предыдущие актеры, сделавшие политическую карьеру, — Рейган, Шварценеггер — резко отделяли игру от жизни, да и нельзя сказать, чтобы Рейган создал в кино принципиально новый типаж.

Иное дело Зеленский: украинцы выбирали именно его героя, маску, которую он эксплуатировал и в «Квартале», и в телевизионных шоу (он придумал и провел их больше 20), и в кино. И это маска непростая, по крайней мере ничего подобного раньше не было.

Политика должна быть основана на убеждении; но ее всегда преследовала пропаганда. Участники кампании лукавят, преувеличивают и выдумывают. Они распространяют ложь, от наглой до белой, любыми доступными способами.

Заговоры против вакцинации когда-то пропагандировались посредством брошюр, а не подкастов. За столетие до Covid-19 антимаскеры в эпоху испанского гриппа вели кампанию дезинформации. Они отправили фейковые сообщения от главного хирурга через Telegram (по проводам, а не через приложение на смартфоне). Поскольку люди не ангелы, выборы никогда не были свободны от лжи и ошибочных убеждений.

Но пока мир рассматривает серию голосований в 2024 году, что-то новое вызывает большое беспокойство. В прошлом дезинформацию всегда создавали люди.

Достижения в области генеративного искусственного интеллекта (ИИ) — с моделями, которые могут писать сложные эссе и создавать реалистичные изображения из текстовых подсказок — делают возможной синтетическую пропаганду.

В Крыму в этом году нет былого ажиотажа. В отличие от курортов Краснодарского края, изнывающих от засилия туристов, здесь — полупустые пляжи и центральные улицы прибрежных городов.

Несмотря на непростую политическую обстановку и постоянные сообщения об обстрелах, особенно часто поступающих с севера полуострова, в Крым продолжают приезжать туристы. О том, как проходит высокий сезон в этом году.

К середине августа билетов на поезд в Крым уже почти не оставалось: неликвидные верхние полки в плацкарте и билеты категории “люкс” — за 140 тысяч рублей в одну сторону — не единственные препятствия, с которыми неизбежно бы столкнулись путешественники, если они не спланировали поездку заранее.

Местные власти отчитались о том, что полуостров с начала года посетили свыше 2,4 млн туристов, но это вдвое меньше, чем в прошлом году. Еще скромнее цифра кажется на фоне рекордного 2020 года, когда отпуск или выходные в Крыму решили провести 9,5 млн человек.

История Росгвардии. Разбираемся, что это за структура, которую уже называют параллельной армией, но только еще более важной. Потому что она для врага внутреннего.

Бойцы Росгвардии провели показательные выступления в подмосковной Электростали. На лужайке, где они строились в пирамиды под патриотические песни, собрались воодушевленные зрители. С детьми.

Кульминацией выступления стала стрельба из боевого оружия по живым мишеням — как раз по зрителям и их детям. Стояла пальба, дети плакали, родители матерились. Стреляли росгвардейцы холостыми, но одного ребенка ранило отскочившей гильзой. Праздник, в общем, удался.

И это еще прелюдия, а настоящее представление россиянам, видимо, покажут, когда Росгвардия получит обещанные президентом танки.

План создать в России национальную гвардию, которая подчинялась бы непосредственно президенту (конкретно Путину), возник в 2012 году. «Формироваться она (гвардия) будет на основе Внутренних войск МВД и других силовых структур, — написала «Независимая газета» 2 апреля 2012-го, — в том числе за счет части сил и средств, входящих в ВДВ, ВВС, ВМФ и военную полицию Минобороны, а также подразделений МЧС».

Аркадий Волож.

Август 2023 года. Топ «Яндекс.Новостей»:

«Глава МИД Венгрии считает, что над санкциями Европы смеется весь мир»:

Наемники из Южной Америки спокойно разгуливают по городам Украины»,

«Дипломат Джатрас: стабильность на Украине и в мире обеспечит только Россия»,

«Зеленскому дали последний шанс»,

«Украинские фермеры рассказали о борьбе с убытками на фоне «смерти» рынка зерна»…

В такой же стилистике и с такой же повесткой и с неизменным источником (РИА «Новости») «Яндекс.Новости» выходили и год назад, и полтора года назад.

За полтора года те, кто когда-то основал «Яндекс», успели попасть под санкции и попроситься из-под санкций обратно. Из объяснений руководства компании: ««Яндекс» сам ведь не изобретал новости, он — лишь агрегатор новостей, который соединяет разнонаправленную и разнородную информацию, никак не участвуя и не влияя на запросы граждан…»

Он оставивил многих наблюдателей в недоумении.

Блокчейн с подвохом

Оно было запущено 26 августа в 8 часов утра, а уже через 23 минуты сайт ДЭГ перестал открываться. Кроме того, аналитики в разговоре с изданием «Вот Так» пожаловались, что сайт для наблюдения (observer.mos.ru) не был интегрирован в общую систему блокчейна.

П. Лосев, наблюдатель💬

«У нас ситуация такая: все время, кроме 20 минут в начале и в конце голосования, панель наблюдения от блокчейна была отключена.

В теории должно быть так, что эту панель невозможно оторвать. К тому же, пока observer.mos.ru не работал, в систему можно было засунуть какие угодно данные.

Что там происходило реально — никто не знает»

Ещё через некоторое время организаторы изменили смарт-контракт — алгоритм определенных действий, интегрированный в код блокчейна. Эксперты называют это фактическим перезапуском голосования.

Д. Нестеров, наблюдатель💬

«Новый смарт-контракт был добавлен в блокчейн в 10:35, после чего, предположительно, было произведено копирование зашифрованных бюллетеней первых двух с половиной часов голосования в, по сути, новый блокчейн.

Если бы это было реальное голосование, это полностью дискредитировало бы весь пиар вокруг блокчейн-архитектуры»

Ракеты летят к облаку с вопросительным знаком над земным шаром.

Из офисов Госдепартамента США и Министерства обороны России чиновники по очереди каждые пару часов «пингуют» друг друга, чтобы проверить работу линии. Потом почти всегда тишина. Это умирающее сердцебиение глобального контроля над ядерными вооружениями.

До марта прямая связь между Центрами по уменьшению ядерного риска (ЦСРВ) двух крупнейших ядерных держав мира была активна благодаря сообщениям, информирующим друг друга о движении ракет и бомбардировщиков.

В соответствии с «Новым договором о СНВ», который вступил в силу в 2011 году и который включает ограничения на ядерное оружие большой дальности, в 2022 году было получено более 2000 таких уведомлений. Больше нет.

Полугодовые обновления данных о количестве боеголовок также прекратились. А выездных проверок с марта 2020 года не было.

На данный момент Россия и Америка по-прежнему соблюдают ограничения договора по количеству боеголовок.

На языке элитной динамики Пригожин был человек, вхожий в круги, про которого сам президент сказал, что он его знает с ранних 90-х. И вот его взяли и взорвали демонстративно в небе над Тверью.

Вот это нарушение некоторого баланса, который может повлиять на дальнейшие расчеты элит, расчеты своего будущего.

В голове каждого актора политического идет непрерывный процесс калькуляции: выгоден ли ему статус-кво, или статус-кво перестает его устраивать.

Пока вроде бы, несмотря на СВО и связанные с ней убытки, элиты продолжают считать, что попытки изменить статус-кво для них опаснее, чем его сохранение.

Лучше замереть, чем убегать.

Это — стандартные тактики в ответ на стресс.

Элиты выбирают «Замри!», кто поактивнее, выбирают «Беги!».

Но, ощущение постоянной витальной угрозы, наверное, должно проникать в самые тугие головы.

Пригожин не был своим для элиты, не был он полноценным инсайдером. Он был членом этого Политбюро-2.0, хотел туда, стремился. Оказывал услуги, действительно, себя не жалел для того, чтобы его взяли к большим мальчикам и как бы за стол посадили. Не было ощущения, что это с ним произошло.

Контрнаступление ВСУ проходит медленнее, чем ожидали союзники Украины, — именно об этом регулярно сообщают западные СМИ.

На этом фоне в августе в саудовской Джидде прошли двухдневные переговоры, посвященные возможному мирному урегулированию, — в них среди прочих приняли участие представители США, Польши, Великобритании, Бразилии и Китая (Россию на саммит не приглашали).

Как в теории может выглядеть мирный договор между Россией и Украиной (и на каких условиях страны могут на него согласиться).

— Какие основные итоги переговоров в Джидде можно выделить? Можно ли судить об их продуктивности?

— Информации о результатах переговоров не так много. Даже сам факт проведения саммита в Джидде освещался не так активно, как саммит НАТО в Вильнюсе и некоторые двусторонние переговоры Украины с отдельными странами. Это подтверждают западные аналитики, которые занимаются Азией, — в Джидде Украина старалась строить коалицию с отдельным фокусом на глобальный Юг.