Время Березовского. Петр Авен. Часть 1. Математик. 1970–1980-е. Бизнесмен. 1990–1993. Рассказывают: Леонид Богуславский, Юлий Дубов, Анатолий Чубайс

Время Березовского. Петр Авен
Электронная книга t.me/kudaidem/1840
Документальный сериал: Березовский это кто? t.me/kudaidem/1841
 

Искушение – вечная, важнейшая тема мировой литературы и философии.

Бывают особые времена, когда искушение “зажить по-другому” просто разливается в воздухе, сочится из всех щелей,… провоцирует на поступки, недавно еще немыслимые.

90-е годы в России были таким временем.

Нельзя заработать миллиарды долларов, не построив никакого бизнеса?

Залоговые аукционы уверенно продемонстрировали, что можно.

Нельзя, будучи глубоко женатым государственным служащим, ездить в официальные командировки с 18-летними девушками и усаживать их за столом с лидерами сопредельных государств?

А почему бы и нет.  И Борис так постоянно поступал

1990-е – годы искушения, а Березовский – этого искушения символ, разговор о 90-х разумно вести, вспоминая Бориса.

Поняв (хотя бы немного) Березовского, причины его начальных успехов и позднейшей трагедии, можно многое понять и о времени.

Борис заслуживает воспоминаний. Говорить о нем интересно. Яркий, бесстрашный, совсем не мелочный. Заплативший полную цену.

Главное, что Петра Авена всегда привлекало в Борисе, – бесконечный уровень амбиций.

В основе которого лежало глубокое, столь же бесконечное уважение к себе.

Летом 1988-го, после десятилетия их достаточно плотной дружбы, Борис пригласил в кооперативное кафе “Атриум” на Ленинском проспекте группу товарищей с предложением скинуться на создание совместной компании – будущего ЛогоВАЗа.

Борис правильно понял, что разумно упорядочить их разрозненные и бессистемные попытки заработать. Следовало создать структуру – с ясными правилами, бухгалтерией, юридической службой и т. д.

“Боря, а какая все-таки конечная цель? Ради чего ты предлагаешь объединиться?”

Его ответ Петра поразил: “Цель – заработать по миллиарду долларов. Каждому”.

Излишне говорить, что у большинства собравшихся вряд ли было больше пары тысяч рублей на сберкнижке.

Удивительно, что примерно в то же время аналогичное обещание – “заработаем миллиарды” – давал Михаил Фридман одному из своих будущих партнеров.

Собственно, Березовского просто не интересовали мелкие цели.

“Миллиард” возник с появлением возможности легально зарабатывать.  А до этого была наука, и естественной целью было получение Нобелевской премии.

С написанным на листочке планом ее получения он однажды пришел к Петру домой.

Поэтому он должен был найти ту науку, где математика, которой занималась его лаборатория, была бы эффективно применима. И выбирал он между биологией и экономикой. Он хотел найти конкретную область, на которой стоит сосредоточиться.

Сам план получения Нобелевской, включающий организацию цитирования его работ, пока несуществующих, обработку членов Нобелевского комитета, саму процедуру выдвижения и т. п., был им уже написан.

Собственно, стремление к практически недостижимым целям и было главной отличительной чертой Березовского.

Его последняя и главная цель была очевидна: управление страной Россией.

Борис объяснял смысл слияния ЮКОСа и “Сибнефти”, которое они с Ходорковским затеяли году в 1998-м.

“Америкой, – объяснял Березовский, – на самом деле управляют семь или восемь семей, мы точно не знаем сколько. В основном, конечно, еврейских.

Они собираются, я думаю, где-то раз в год и решают основные вопросы – кандидатура президента, ставки ФРС, вторжение в какой-нибудь Ирак. На самом деле решают именно они, а демократия – это разводка для лохов”.

Потом рассказал, что Америка большая и там всего хватает на семь или восемь семей, а Россия – маленькая и небогатая, поэтому они с Мишей решили рулить вдвоем.

“А как же мы?” – спросил Петр.

 “А вам – что останется”, – ответил Борис.

Несогласие десятков тысяч молодых евреев с несправедливыми ограничениями – очевидный (не главный, конечно) фактор революции 1917 года.

Борис дважды говорил, что на самом деле президентом надо становиться самому.

Но (проблеск рационального сознания!): “Мешает отчество. Был бы Александрович – стал бы точно. Про национальность никто бы и не вспомнил. А “Абрамович” уж слишком режет слух”.

Он всюду возил с собой девушек лет восемнадцати-двадцати, – будучи и исполнительным секретарем СНГ, и замсекретаря Совбеза.

Амбиции подавляют страх. Борис был исключительно смелым человеком. На самом деле он был не просто смелый, а лихой.

На просьбу Абрамовича помочь с усилением охраны Березовский прореагировал сухо: “Бизнес – это война. Тебя убили – значит, ты проиграл. Действуй так, чтобы не убили. И сам думай о своей охране, особенно не заморачиваясь”.

Наоборот, страх надо было преодолевать, и – вперед.

Эта смелость наряду с неограниченными амбициями, безусловно, привлекала. Делала его лидером. Плюс к этому – исключительный дар убеждения.

Змею-искусителю дар убеждения абсолютно необходим. У Бориса он был, и пользовался он им постоянно. И так же постоянно хвастался.

Березовский усмехнулся: “На человека масштаба Дубинина мне надо 40 минут”. А на мой вопрос, почему у него раньше было с Дубининым “плохо”, ответил, улыбнувшись: “Раньше он не был мне нужен”.

Дар убеждения – важнейшая составляющая таланта вести за собой.

В основе того и другого – неколебимая уверенность в себе.

Поэтому и мог вести за собой, “поднимать на бой” в ситуациях, казавшихся почти безнадежными.

В 1996-м, он сыграл огромную роль в мобилизации проельцинских олигархов и дальнейшей победе Ельцина на выборах.

В 1999-м, придумал “Единую Россию” и вырвав из рук Лужкова и Примакова казавшийся неизбежным выигрыш в парламентской гонке.

Эти победы способствовали созданию мифа о всемогущем Березовском – мифа, который он сам во многом и поддерживал.

Тем более что планы Бориса всегда были грандиозны. Если тебе обещают миллиард, невольно думаешь:

“Миллиард – не миллиард, но, может, миллионов 10 действительно заработаю?”

Наглядный урок эффективного искушения. Ему было не лень и поддерживать необходимые личные отношения, “дружить”. Ужинать, ходить в баню, летать отдыхать.

Он не переживал за себя, не хотел переживать за своих близких, вообще бежал от депрессивных эмоций. Очень не любил посещать похороны и больных друзей.

Первый раз Петра Авена серьезно садануло его патологическое равнодушие к чужому горю, когда в 1987-м в семье Авена случилась трагедия.

У жены Петра уже в роддоме из-за ошибки врачей погиб неродившийся ребенок.

Березовский пришел к Авену домой. Ритуально что-то сказал – типа “жалко”. А потом достал план совместного с АвтоВАЗом бизнеса и предложил обсудить.

“Ребенок уже умер. Это прошлое. Пошли вперед!”

Борис действительно так чувствовал. Прошлого не существовало.

Рефлексия отсутствовала.

Вторым переломным эпизодом к Борису отношении стала, история с дележом прибыли.

Петру причиталось 5 миллионов долларов – огромные деньги. Несколько лет Авен не мог их получить со своего близкого друга, Березовского.

Борис говорил: “Да, должны. Но пока нету. А то, что заработали, увы, потратили на другое”. И добавлял свою знаменитую фразу: “Деньги были, деньги будут. Сейчас денег нет”.

И еще Петра ужасно раздражала его непоследовательность.

2000 год. БАБ: «Я действительно искал и нашел дело на ближайшие 10–20 лет. Главное для себя. Называется Карачаево-Черкесия”.

И он изложил план превращения Карачаево-Черкесии в Сингапур (пусть и без океана) или Дубай. Подробный, включавший в себя построение в центре Черкесска мечети, православного собора и синагоги и тому подобные начинания.

Через пару месяцев Петр и Борис снова играли в бильярд, и Авен спросил: “Как главное дело твоей жизни? Карачаево-Черкесия?” – “Ерунда, – ответил Борис. – Неинтересно”.

Пытаясь установить связь между временем и судьбой человека, это время олицетворившего, можно об этом времени что-то понять.

У Березовского была редкая многогранность. Он казался своим и понятным и бизнесменам, и народным артистам, и криминальным авторитетам, и политикам.

Человек узкий, непротиворечивый, простой не может отразить время, особенно странное время перемен.

Березовский был большим человеком. Вполне себе аморальным. Однако – больших целей, амбиций, сил.

Большого мужества и самоуважения. В этом масштабе – главный секрет его обаяния.

Часть первая

Сегодня стало модно объяснять наше нынешнее состояние открытием Самотлора и динамикой цен на нефть в последние десятилетия, хотя на самом деле все у нас тянется с Ивана Калиты и Петра Первого.

Внимательное изучение позднесоветской жизни очень многое может объяснить в днях сегодняшних.

Развал советской науки в 90-х был вызван вовсе не реформами Гайдара, а именно тем, что стены “шарашки” рухнули и многие настоящие ученые смогли выбирать, где жить, и предпочли уехать.

Вообще академический институт – а именно его продуктом был Борис Березовский – представлял собой слепок общества, точно так же как и гаражный кооператив в чудесном фильме Рязанова.

Борис был плохим математиком. Его ближайший сотрудник Саша Гнедин, усмехнувшись, сказал мне: “Синус от косинуса не отличал”. Сам не написал ни одной статьи – писали ребята, его молодые сотрудники.

Борис в целом, на макроуровне определял тематику и обеспечивал условия для работы.

Естественная черта такой “экономики торга” или “административного рынка” – “мягкие ограничения”.

Бюджетные – денег нет, но иногда можно выбить; легальные – закон не позволяет, но можно слегка его обойти; нравственные – взятки давать плохо, но гаишнику нельзя не дать. Сегодняшняя наша жизнь – прямое следствие этих “мягких ограничений”.

Он уже тогда был не ученым, а бизнесменом и политиком.

Однако первую часть книги о нем Авен все же назвал “Математик”. По формальному признаку.

Математик. 1970–1980-е

Леонид Богуславский Декабрь 2013 года, Москва

Богуславский Леонид Борисович (род. 1951) – один из крупнейших в России инвесторов в интернет и информационные технологии, основатель международной инвестиционной компании ru-Net.

БАБ был суперактивным, что-то придумывал, что-то устраивал, вокруг него было стремительное вращение всевозможных дел и людей.

У многих, ставших успешными, тоже имеется эта черта – своеобразная “суета широким фронтом”, предпринимательская суета. Да. Это как бы такой портфель деятельности.

Боря один из них, которые считают: надо захватить максимум возможностей, потому что из всего, что вокруг тебя крутится, что-то может понадобиться. А может и не понадобиться, но если энергии и времени хватает, надо делать. Он пытался как-то законтачить со всеми и приблизить к себе все, что движется.

Уважуха” – вот что было очень важно. С таких позиций ему было легче общаться с вышестоящими учеными и администраторами.

В 1990-ом году все же решил попытаться пристроиться к какому-нибудь бизнесу и спросил однажды Березовского, не могу ли быть чем-то полезным, учитывая мое нахождение в Вене. “Можешь, – ответил Борис. – У нас по-прежнему очень мало серьезных контактов на Западе. Нужны инвесторы, люди с большими деньгами, а не мелкие спекулянты, которые сегодня вьются вокруг нас. Ищи”. И он выпустил приказ о назначении меня представителем ЛогоВАЗа в Западной Европе.

В октябре 1991-го я с группой американцев полетел в Москву.

Я позвонил Чубайсу и  договорился, что встреча с Собчаком состоится.

Чубайс, еще посоветовал пообщаться с  очень внятным ответственным за внешние связи мэрии – Владимир Путин помочь.

Авен позвонил Путину и  договорились, что встреча с Собчаком состоится.

Кроме того, Путин обещал помочь с организацией экскурсий.

во время обеда Березовский слегка перебрал. Когда мы пришли к мэру, он уселся не с нашей “правильной” стороны, а почему-то по левую руку от Собчака, чуть поодаль. В центре Собчак, справа – Путин, слева – Борис.

И Березовский… заснул. Он сидел через пару стульев, и Собчак, увлеченный собственным продолжавшимся минут 40 рассказом, его не замечал. Но Путин прекрасно видел. Он постепенно краснел, зверея от такой наглости – спать на встрече с мэром. Он делал мне знаки, и я незаметно от Собчака сворачивал бумажные шарики и кидал их в Бориса, пытаясь разбудить. Березовский просыпался, оглядывался вокруг и засыпал снова. Было это ужасно некрасиво.

Когда мы закончили и сфотографировались (Березовский оклемался), страшно злой Путин не подал нам с Борисом руки, а меня отвел в сторону: “Меня попросил Чубайс, и я все для вас сделал. Но так себя не ведут – спать на такой встрече… Ты мне больше не звони и на помощь мою не рассчитывай. А этот грузин (мы прилетели из Тбилиси, и поэтому он так определил Бориса) пусть лучше вовсе не показывается в нашем городе. Встречу – ноги переломаю”.

Я познакомил Березовского с Гайдаром, но этого ему было мало. Он хотел узнать как можно больше людей, ему постоянно нужны были новые связи. Видимо, поняв, что в Москве от меня в этом деле пользы мало, Борис решил сопровождать меня за рубеж. В поездках действительно бывает свободное время, члены делегации собираются вместе, выпивают и болтают.

Бориса конкретные вопросы занимали редко. Ему нужны были связи. И он ими, с моей помощью или без нее, уверенно обрастал.

13 января 1993 года, на Старый Новый год, большую тусовку собрал Зураб Церетели. Были там Лужков, Кобзон, Коржаков, Барсуков. И Березовский с Леной. Я, только что ушедший с поста министра, очень ясно тогда ощутил, что Борис в этой новой элите уже абсолютно свой, прочно и уверенно укорененный.

Бизнес уникален тем, что в отличие от любой другой сферы деятельности для успеха в нем нужна совокупность очень разных качеств. Надо в целом понимать мир, надо знать свою отрасль и свой “бизнес” в чистом смысле этого слова, надо уметь считать, уметь руководить людьми, брать риски, завязывать связи. В разное время и в разных обстоятельствах вес каждого из перечисленных качеств может меняться, но никогда не падает до нуля.

В России 90-х умение строить отношения значило непривычно много. Таков был российский бизнес, и первоначальная успешность Бориса, конечно, определялась именно этим. Все бизнесы, в которых участвовал, он понимал плохо, никакую систему выстроить не мог. И все-таки в начале 90-х он был именно российским бизнесменом. Пусть и с ограниченным функционалом. Ограниченным, но важным. И этот раздел о нем я так и назвал – “Бизнесмен”.

Бизнесмен. 1990–1993.

Хронология.

1990. 6 марта – принят закон “О собственности в СССР”, фактически легализовавший частную собственность на средства производства.

1991 Бориса Березовского избирают членом-корреспондентом АН СССР.

14 января – главой правительства становится Валентин Павлов. 22 января он проводит денежную реформу: ограниченный обмен 50 и 100-рублевых купюр на купюры нового образца. Замораживание вкладов в сберкассах и повышение цен на продукты питания.

12 июня – в годовщину провозглашения суверенитета России проходят выборы президента РСФСР. Ельцин побеждает, набрав 57 процентов голосов.

27 сентября – развод Бориса Березовского с первой женой Ниной Коротковой.

6 ноября – указом Ельцина прекращена деятельность КПСС. Образовано правительство РФ, вошедшее в историю как “правительство Гайдара”. Первоначально Егор Гайдар занимал в правительстве пост заместителя председателя по вопросам экономической политики и министра экономики и финансов.

1992. 2 января – либерализация цен. Начало гиперинфляции.

29 января – подписан указ “О свободе торговли”.

1 октября – начало ваучерной приватизации, главным разработчиком проекта которой стал глава Роскомимущества Анатолий Чубайс.

15 декабря – в результате конфликта президента Ельцина с VII Съездом народных депутатов Егор Гайдар уходит в отставку с поста и. о. председателя правительства. Премьер-министром становится Виктор Черномырдин. Через неделю в отставку с поста министра внешнеэкономических связей уходит Петр Авен.

1992 У Бориса Березовского и Галины Бешаровой родилась дочь Анастасия.

1993. 1 января – начал вещание канал “ТВ-6”, созданный на средства американского медиамагната Теда Тернера с участием ЛогоВАЗа и ЛУКОЙЛа.

21 сентября – апогей конфронтации президента и Верховного Совета, президентский указ № 1400 о прекращении полномочий народных депутатов.

3–4 октября – штурм телецентра “Останкино” и Белого дома на Краснопресненской набережной, где располагался Верховный Совет РСФСР.

10 октября – начал вещание телеканал “НТВ”, созданный на средства Владимира Гусинского (Мост-Банк).

12 декабря – референдум по Конституции РФ и выборы в Госдуму. Из восьми прошедших в Думу партий наибольшее количество мест получили ЛДПР и “Выбор России”, на третьем месте – КПРФ.

Рассказывает Елена Горбунова. Декабрь 2016 года, Лондон.

Горбунова Елена Александровна (род. 1967) – предприниматель, гражданская жена Бориса Березовского в 1993–2013 гг. Родилась в Подмосковье, училась в Московском институте управления. Имеет от Бориса Березовского двух детей – Арину (род. 1996) и Глеба (род. 1997). В январе 2013-го по иску Горбуновой были заморожены активы Березовского в размере около 200 миллионов фунтов стерлингов для содержания его бывшей гражданской жены и детей. В настоящее время проживает в Великобритании.

Деньги – это какая-то часть свободы. Очень важно, что раздвинулись рамки для людей способных, которые хотели что-то менять в своей жизни. У Бори были романтические представления, что он сейчас изменит все в стране.

Все началось не совсем с автомобилей. Началось с автоматики, потому что Боря разрабатывал им систему автоматизации. Уже потом они заключили с АвтоВАЗом договор, стали их представителями, начали продавать машины. Занимались всем.

У Бориса появилась  гипертрофированная самоуверенность.

Он перепоручал другим людям все управление, а сам шел дальше, потому что не мог задерживаться на одной истории слишком долго.

Богуславский: Ты помнишь, что в конце 1988 года Березовский пригласил нескольких человек в “Атриум” – было такое модное кафе на Ленинском проспекте.

И весной 1989 года возникло советско-итальянское совместное предприятие ЛогоВАЗ.

Учредителями стали с советской стороны АвтоВАЗ, Институт проблем управления и “АвтоВАЗ Техобслуживание”. И итальянская фирма Logo System, которая занималась промышленной автоматизацией. Эта компания уже была многолетним партнером АвтоВАЗа, и Борис подтянул ее.

Борис стал генеральным директором.

Богуславский пришел в ЛогоВАЗ с двумя конкретными проектами software.

В результате получилась очень сильная команда. Я считаю, что мы были одной из ведущих команд в России, которая могла в случае правильного ведения дел, что называется, всех отыметь.

Что происходило дальше? ЛогоВАЗ сразу стал ведущей IT-компанией в стране.

Интересное отступление.

Зимой 1989–1990 годов, через восемь-девять месяцев после создания ЛогоВАЗа, Богуславский вместе с Борей поехали в Гудаури кататься на горных лыжах по приглашению Бадри Патаркацишвили. Бадри был в то время заместителем директора станции техобслуживания “Жигули” в городе Рустави. Помню, как мы прилетели. Нас встречал Бадри на белой “Волге”, мы сели в машину и поехали в Гудаури. Каждые 10–20 километров останавливались, Бадри доставал рюмочки, ставил на капот, разливал водку по рюмочкам, мы распивали и ехали следующие 10–20 километров.

Боря умел влюбляться в людей.

На самом деле это очень полезное качество, потому что если ты человека любишь, он к тебе тоже начинает лучше относиться. Если он видит искреннее восхищение в твоих глазах, ты ему тоже начинаешь нравиться.

Березовский умел влюбляться в людей, которые были ему нужны, умел “полезно влюбляться”. Потом разочаровывался, безусловно, и от этой любви ничего не оставалась. 

 Это такой интуитивный навык: чтобы заставлять людей делать то, что тебе хочется, надо в них влюбляться. Это и в отношении женщин одна из возможных стратегий: надо ее любить, чтобы она любила. Иногда срабатывает, хотя и не всегда.

Боря во многих случаях был душкой, обладал такой энергетикой. Если это был человек, который был нужен, он его обволакивал.

А потом, когда Боря переставал его любить, человек поражался: он с ним даже по телефону не соединяется и не обращает никакого внимания. А он просто разлюбил.

Бадри тоже стал заместителем генерального директора ЛогоВАЗа. И вот, когда Бадри пришел в ЛогоВАЗ, Богуславский понял, что старой команде здесь не жить. 

Бадри – человек очень жесткий, хитрый, умный. Он чем-то напоминал Сталина – такой психотип, только без очевидной жажды крови и необходимости полностью уничтожить своих оппонентов. Но действовал он похоже. Бадри кооперировался с одними членами команды, чтобы вытеснить кого-то одного, потом кооперировался с другими, чтобы вытеснить следующего, – все это напоминало вытеснение соратников Ленина в свое время.

Богуславского, как человека системного, больше всего в ЛогоВАЗе раздражал постоянно возникающий бардак и отсутствие последовательных действий. Только что-то такое наладишь, возникнет какой-то упорядоченный процесс – появляется Боря, все это разрушает, камня на камне не остается. У меня было все время такое сравнение, что бизнес ЛогоВАЗа был устроен таким образом: постоянно возникает дерьмо, но Боря каждый раз умудрялся добираться до большого крана с большим напором денежной воды, которой это дерьмо смывал. Потом опять возникала куча дерьма, но Боря опять дотягивался до крана и опять дерьмо смывал. Можно было и без дерьма – но тогда бы это был не Боря.

Богуславский, считает, что это самая важная история в его жизни, которая в результате изменила его жизнь и позволила добиться того, чего он добился.

Богуславский узнал, что планируется перерегистрация ЛогоВАЗа и его из состава акционеров планируют убрать.

Леонид пришел к Боре и ему ничего не сказал, вообще никогда не сказал, что Леонид знает, что Борис хотел его убрать.

И Леонид говорит: “Слушай, я тут подумал: ты, наверное, прав. Наверное, автомобильный бизнес – это не мое. Давай я выкуплю у вас IT-бизнес ЛогоВАЗа за свою долю в ЛогоВАЗе?” Как будто я ничего не знаю.

Леонид вдруг увидел, что у Бориса лицо просветлело. Потому что Леонид подсказал ему ход. Тем самым он мог по настойчивым просьбам Бадри избавиться в бизнесе от Богуславского, сохранив со ним человеческие отношения.

Борис немедленно согласился, даже не обсуждая, на эту сделку. Буквально в течение нескольких дней они подписали все, что нужно, Леониду достался IT-бизнес.

IT-бизнес ЛогоВАЗа представлял собой совершенно непонятный на тот момент маленький бизнес, связанный с различными software-проектами. Был небольшой коллектив – кадры. И уже было дистрибьюторское соглашение с Oracle, на котором все потом было Богуслвским построено. Просто Боря считал, что по сравнению с автомобилями весь этот софтвэрный бизнес, включая Oracle, – мышиная возня.

Здесь была попытка предательства, которой же сам Богуславский воспротивился в собственных интересах.

Более того, на самом деле Леонид ему в итоге очень благодарен. Потому что, если бы этой попытки предательства не произошло, Леонид не знает, где бы он был сегодня.

Так Леонид стал свободным, независимым человеком, очень счастливым. Во многом Богуславский стал таким благодаря попытке предательства, которую совершил Боря.

Леонид наверное, единственный человек из того периода, который вообще ушел от этой группы товарищей с каким-то активом.

Богуславский никогда потом не имел с ним никаких деловых отношений. Они сохранили человеческие отношения, которые ограничивались тем, что мы поздравляли друг друга с днями рождения.

Было еще одно предложение, которое являлось уже вершиной авантюризма и аморальности.

Леонид в то время уже был старшим партнером PriceWaterhouse, и вот ему звонит Борис и говорит: “Мы с Бадри хотим с тобой поговорить”.

Леонид приезжает. Они оба встречаются со ним, и Борис произносит такой текст: “Знаешь, мы уже всем управляем, все контролируем. – Это был 1999 или 2000 год. – И сейчас мы будем властью, и надо будет что-то решать с государственными активами, которых очень много. Мы создаем команду, мы притащили из Красноярска людей, которые занимались Красноярским алюминиевым заводом. Это будет аппарат, который будет нам готовить постановления, мы их будем подписывать. Мы бы хотели, чтобы все это ты возглавил. Поскольку ты человек системный, мы тебе доверяем”.

Боря говорит: “В соседней комнате сидит человек из Красноярска, молодой парень, ты с ним поговори”.

И Леонид заходит в эту комнату, встречается с этим парнем, он его начинает уговаривать.

Он говорит фразу, которая показывает уровень всего того, что они на самом деле тогда создавали. Он говорит: “Леонид, ну как ты не понимаешь? Мы же Россию будем на члене крутить!” – ну понятно, слово “член” было по-другому сказано.

Богуславский, конечно, понял, куда оно все зашло.

Борис во многом строил для себя ту систему, которая в определенном смысле складывается сегодня. Просто так получилось – как обычно и бывает: человек строит для себя, потом приходят новые люди и забирают этот процесс.

БАБ дорожил своей свободой, но в права других совершенно не верил. Его известный тезис: “Все мое – мое, а все твое – предмет переговоров”. 

У Березовского были такие фундаментальные качества, как смелость, наглость в планировании, умение убедить. Ну, и еще, конечно, одно важное качество – отсутствие серьезных моральных принципов. Что-то было в той эпохе, что поощряло отсутствие принципов, давало абсолютно беспринципным людям возможность развиваться.

Апофеоз: желание совсем раздербанить страну. Боря действительно, был в 2000-е годы уже человеком абсолютно без всякой морали. 

Юрий Шефлер. Март, июнь 2014 года, Лондон

Шефлер Юрий Викторович (род. 1967) – российский бизнесмен. В 1993 г. стал соучредителем торгового дома “Садко-Аркада”. С 1995 г. председатель совета директоров АО “Внуковские авиалини”. В 1997–1998 гг. председатель совета директоров ВАО “Союзплодоимпорт”. С 1998 г. владеет 80 процентами акций группы SPI, в состав которой вошло ЗАО “Союзплодоимпорт”, владеющее водочными брендами Stolichnaya и Moskovskaya. В 2001 г. по решению Верховного суда РФ права на водочные бренды были переданы Минсельхозу, и SPI свернула деятельность в России, перенеся производство за границу. В 2002 г. Генпрокуратура возбудила против Шефлера уголовное дело. С этого момента он постоянно проживает в Великобритании.

Шефлер просто квинтэссенцией 90-ых.

Он был нищий, был совсем молодой, и в отличие от очень многих, кто непонятно на чем заработал деньги, реально построил большой бизнес.

Мне было 25 лет, я был юнец, и меня очаровало его глобальное мышление. Если мы тогда говорили, например, про один “Мерседес” – он говорил о тысячах “Мерседесов”. У Березовского все сразу было глобально. Это меня поразило и вдохновило, я хотел с ним быть рядом.

Березовский мыслил глобально и большими цифрами.

Михаил Денисов. (продолжение разговора)

Апрель 2014 года, Москва

Денисов Михаил Михайлович (род. 1945) – российский ученый и предприниматель, лауреат премии Ленинского комсомола в области науки и техники. С 1989 г. занимался бизнесом в различных коммерческих структурах. С 1995 г. по 1998 г. был заместителем генерального директора и членом правления российской авиакомпании “Аэрофлот”. В настоящее время совладелец российской пищевой компании “Производственное объединение ГЕРМЕН”.

Борис вывел из совета директоров ЛогоВаза Денисова даже без объяснений.

Борис должен был Денисову 3 млн долларов.

он сказал: “Ты знаешь, я с Бадри посоветовался, и мы решили, что будем отдавать свои российские долги, только когда вернемся в Россию”.

Когда Денисов в очередной раз спросил: “Борь, ну, когда вы вернетесь в Россию? Ситуация у тебя все хуже и хуже, тобой уже детей пугают”.

И он стал говорить: “Знаешь, я готовлю военный переворот, эти генералы столько денег запросили за переворот, что сейчас каждый доллар у меня на счету. Я все выскребаю, чтобы это оплатить”. И добавил: “Ты представляешь, какую я тебе секретную информацию открыл?” Я говорю: “Борь, ну, конечно, никому”. Причем я не знал, какие генералы, какой переворот, никаких подробностей. Прилетаю в Москву, а через неделю читаю в газете: Боря дал интервью, что он готовит военный переворот в России.

Он считал, что сыграет видную роль в истории России, и если станет православным, будет лучше понимать русский народ.

 Борис просто сказал Денисову: “Будешь крестным”.

Юлий Дубов
Дубов Юлий Анатольевич (род. 1948) – ученый, предприниматель, писатель и общественный деятель. Работал в Институте проблем управления АН СССР и во Всесоюзном институте системных исследований. С 1992 г. Юлий Дубов – советник генерального директора, затем – генеральный директор, заместитель генерального директора компании ЛогоВАЗ. Автор романа “Большая пайка” (1999), во многом основанного на событиях времен ЛогоВАЗа. В 2002 г. по мотивам романа режиссер Павел Лунгин поставил фильм “Олигарх”. В 2003 г. Дубов получил политическое убежище в Великобритании после того, как в России ему – вместе с Борисом Березовским и Бадри Патаркацишвили – заочно было предъявлено обвинение в мошенничестве в особо крупных размерах.

Борис сказал Дубову: Мне нужен человек, который будет все время со мной рядом, будет моей тенью. И Дубов стал советником генерального директора.

И Дубов почти год занимался иномарками.

Договорились, что если Дубов как гендир встречается с проблемой, которая возникла до него, и Дубов ее не в состоянии разрулить самостоятельно, у него есть Боря и Бадри.

Дубов приходит к Бадри, и эта проблема – не проблема Дубова, пусть что хотят, делают.

Поэтому они на самом деле общались плотно, но общались, только когда Дубов приходил.

Борис придумал проект АВВа– собирались за деньги выпускать автомобиль.

Борис с АВВой был фактически первым, кто придумал так делать. Это было еще до МММ, это было до всего… И открылись двери для всех пирамид. И все живые деньги пошли туда.

Дубов был генеральным директором Логоваза до 1999 года. Как генеральный директор он получал 1200 долларов в месяц.

У Дубова было личное отношение к Боре.

В 1993 году Дубов заболел, какое-то время его пытались лечить в Москве.

Началось заражение крови и Дубову пообещали в будущем судьбу Павки Корчагина, полную неподвижность. Боря запихнул Дубова в самолет, отправил в Швейцарию, его прооперировали, привезли обратно здоровым.

У Бориса были качества харизматичного лидера. Собственно, вот на таких качествах лидера формируются серьезные большие команды.

То же самое было, конечно, у Наполеона. Маршалы шли за ним не потому, что они потом становились королями. Я думаю, что фундаментальным качеством лидера является умение внушить людям абсолютную надежность: что бы ни случилось, я точно с тобой.

Дубов начал писать, наверное, году в 1997-м, совершенно случайно. С тех пор, как пришел в ЛогоВАЗ, он только слышал там истерические крики: “Ну почему до сих пор никто про это ничего не написал?” И в 1997 году Дубов решил написать.

Введем в наш рассказ, новое  действующее лицо.

Ирина Пожидаева. Март 2017 года, Москва

Пожидаева Ирина Геннадьевна (род. 1958) – в 1990-х гг. личный помощник Бориса Березовского в ЛогоВАЗе.

Была идея создать цивилизованную европеизированную часть российского рынка, которая будет обслуживать российские и иностранные автомобили.

Потом ЛогоВАЗ становится официальным дилером Mercedes, Volvo. Строились станции, приезжали шведы. Потом Chrysler, General Motors.

Все называли Борю на “ты”. Полное отсутствие субординации. 

Введем еще одно действующее лицо.

Марк Шейман. Июль 2017 года, Москва

Шейман Марк Михайлович (род. 1954). Ранее – Исмаилов Магомед Ужахович. Родился в Казахстане в семье ссыльных чеченцев, учился в Одессе. С 1989 по 1994 г. – заместитель генерального директора по безопасности СП ЛогоВАЗ. В настоящее время президент ЗАО “Орт-Авто”, владеющего станцией технического обслуживания в г. Королеве Московской области.

Чеченцы в 90-ые в Москве  были маленьким сообществом, они стали играть заметную роль только много лет спустя. Березовский первым увидел, как это будет важно. Он решил, что не надо никакой бандитской крыши, а надо найти интеллигентных, умных, уважаемых чеченцев и сделать их партнерами. Они должны были быть авторитетны в своей среде, чтобы помогать в сложных жизненных историях. 

Магомед был старшиной роты в мореходке, Одесская мореходка, одесситы – народ непростой. Рота – это 100 человек, умел 100 человек разворачивать куда хочешь.

В конце 80-ых работал начальником отдела материально-технического снабжения вазовского техцентра в Люблине, в Польше.

Мага познакомился с Борисом в 1989-ои году и сразу понял, что это голова, равных которой в мире нет.

Он был очень скромный, воспитанный, тактичный, интеллигентный.

Какой требуется дар убеждения, чтобы видеть человека пять минут и убедить его лететь из Чечено-Ингушетии в Брест с 15 тысячами рублей и дать эти деньги?!

Он был обаятельный. Он мог сразу войти в душу.

 Мага спросил Бориса: — «Почему у тебя нет денег?”

Борис ответил, что боится “Бандитов и милиционеров”.

Мага говорит: “Борь, дай я поговорю с теми, кто тебе мешает”.

Мага один пришел к главному бандиту и сказал:– “Ты женат? Дети есть? Деньги зарабатываешь?” – “Да”. – “Ты хочешь, чтобы все это закончилось?” – “Нет”. – “Если еще раз появишься на горизонте Бориса Абрамовича, все закончится”.

Мага спросил: “Ты хорошо понял?” – “Да”.

Мага сказал: “Меня зовут Магомед. Если тебе надо будет встретиться со мной, ты меня найдешь”. Повернулся. Ушел.

Доехал до первого телефонного автомата, звоню, Боря говорит: “Магомедик! Он мне позвонил и сказал, что меня оставляет! Ты гора! – Вот это его слова: “Ты гора!” – Срочно приезжай, будем говорить”. Я приехал, и он говорит: “Мы построим империю, ты будешь моим замом, все у нас будет пополам. Деньги будут большие”.

Мага перевелся в ЛогоВАЗ. Все это длилось до 1994 года.

Порядок был железный. На тот момент в ЛогоВАЗе работала 1000 человек, и Боря, прежде чем взять кого-то на работу, даже кладовщика, должен был сам с ним побеседовать. Убеждать он умел. Голова у него была светлая. И математические, финансовые вопросы он решал очень сильно и мощно. 

У Маги от Бориса был просто восторг.

Когда он сказал: “Давай, переходи, будем делать империю”, Мага даже не думал, сразу перешел.

В 1990 году Мага ему сказал: “Борь, ты должен быть президентом Советского Союза”.

В 1994 году на Бориса было совершено покушение, Гусинский в это время тратил 60 процентов на безопасность, а ЛогоВАЗ не заплатил ни одного доллара ни одной компании, ни одному влиятельному человеку.

Мага размышляет, что Борис мог сам подложить себе бомбу. Он мог это организовать. Ему нужен был взрыв эмоций.

23 года, что прошли со взрыва, Мага все эти годы думал об этом взрыве. У Маги другого мнения нет. Борис сам это сделал.

В 93-ем у него уже появилась мания величия. И он стал узнаваемым не только в Москве или в нашей стране, но и в мире.

Как только свергли Верховный Совет, он стал великим. Потому что он получил доступ к Ельцину, президенту.

Есть выражение “мне бы только за ручку схватиться, а уж дверь-то я выломаю”. Это в точности относится к Березовскому.

Он практически был самодержец. Но это его не портило.

Но, человек с такими внутренними качествами, как Березовский, мог покончить с собой. “Испивши крови, падали не хочется”.  Боря настолько высоко оказался, что не смог пережить такое падение.

Он уже привык командовать всеми, убеждать любого.

Еще, у него был очень сильный нюх на деньги. Он знал, где они лежат.

Мага поменял имя и превратился из Магомеда Исмаилова в Марка Шеймана. Одна из причин, чтобы не докапывались гаишники.

Введем знакового персонажа в наш рассказ.

Анатолий Чубайс. Ноябрь 2014 года, Москва

Чубайс Анатолий Борисович (род. 1955) – российский государственный деятель. В правительстве Егора Гайдара занимал пост председателя Госкомимущества; с июня 1992 г. по ноябрь 1994 г. вице-премьер правительства. С ноября 1994-го по январь 1996 г. – первый вице-премьер. С 1996 по 1997 г. руководитель администрации президента РФ, в 1997 г. вновь вошел в правительство Виктора Черномырдина в качестве вице-премьера и министра финансов. В ноябре 1997 г. освобожден от должности министра финансов в связи с “делом писателей”. В 1998 г. ушел в отставку вместе с правительством Черномырдина. До декабря 2020возглавляет ОАО “Роснано”.

Чубайс категорически не согласен с тем, что 90-е – время Березовского. При всем при том, что, конечно, Борис Абрамович играл очень значимую роль, Чубайс убежден, что не он был выразителем сути этой эпохи.

Рождение бизнеса – как рождение ребенка, процесс не очень эстетичный. С этим плодом мы получили и целый список его специальных свойств.

Самая главная точка расхождения Чубайса с Борисом Абрамовичем была в том, что он считал, будто бизнес должен управлять страной. Что, Чубайс считал, абсолютно неприемлемо и многократно с ним по этому поводу сцеплялся. Его логика была такая: “Раз мы такие богатые, значит, мы умные. А раз мы умные, значит, мы и должны управлять страной”. 

Власть была не равна проблемам, которые перед ней вставали. Она едва-едва с ними справлялась. 1992 год был периодом бури и натиска, энтузиазма… Но так не может продолжаться много лет. Это должно когда-то переходить в рутинную стадию. И на этой рутинной стадии выяснилось, что просто не хватает управленческого потенциала.

Страна расколота, половина власти у коммунистов, половина у нас, все балансирует на грани. В этой ситуации такие люди объективно востребованы.

В реальной политике всегда есть набор игроков, и если ты не держишь в руках контрольный пакет, если власть слабее, чем противостоящее сообщество, то, собственно говоря, вся политика представляет собой искусство коалиций.

Борис точно не был великим бизнесменом в подлинном смысле этого слова. Он же вообще не про это.

Он и был символом понятия “бизнесмен”, которое существовало в 90-е годы.  По яркости он всех собой затмил.

Мощнейшая пропагандистская кампания по дискредитации 90-х, идущая много лет, – это просто один из элементов нынешней политической картины. Как в старом анекдоте: первым делом директор рассказывает о том, как до него все развалили. Это обычное дело. Конечно, это влияет на голову. 

Было четыре, пять, шесть крупномасштабных социально-экономических процессов (неплатежи, финансовые пирамиды, масштабы безработицы и бандитизма), которые были крайне болезненны и которые тогда правительство не предусмотрело.

В этом смысле совершенно понятен глубинный негатив по отношению к 90-м.