Рецензии на книги | Рок-н-ролла требуют наши сердца!

Это книга про то, как тяжело быть рок-музыкантом. Весело, пьяно и энергично — да. Но в целом — нелегко. И обилие мата, которым автор ретуширует свою озлобленность и напряг — лишнее тому подтверждение. При этом он всё равно получает удовольствие от музыки. В России гастроли ему теперь могут только сниться, так что эта автобиография — шанс поностальгировать. 

В прошлом году Дмитрий Спирин был признан иноагентом, поэтому обозревать эту книгу довольно рискованное дело. Минюст РФ объявил экс-вокалиста панк-рок группы «Тараканы» иностранным агентом. В обосновании предоставления статуса говорится, что певец «выступал против специальной военной операции на Украине, распространял недостоверные сведения, направленные на формирование негативного образа РФ и ВС РФ», а также давал интервью информационным площадкам иноагентов и иностранных СМИ. Кроме того, отмечается, что Спирин проживает за пределами РФ и создавал контент для иноагентов и распространял их сообщения. Ладно хоть никакой политики на страницах нет: только панк-крок, алкоголь и погружение в музыку, которое осилит далеко не каждый слушатель.

Это в Библии вначале было слово. Для лидера данной группы сначала была группа Кутузовский проспект, в окрестностях которого проживали все участники, потом Четыре таракана, и только после уже — Тараканы! Парни стремительно учились играть на инструментах, те, у кого прогрессировать не получалось, очень быстро коллектив покидали. Репетировали ребята то тут, то там, и в первую очередь всё это было возможностью тусить и угорать, а не пытаться оставить несмываемый след в скрижалях русского рока. 

Красной нитью через всю книгу проходит преклонение автора перед западной музыкой. Он разве что слюни восторга не пускает, заискивая перед образчиками светлых идеалов. Хотя после одного из первых эпизодов, касающегося носителя западной цивилизации, любой нормальный человек решил бы держаться от подобного подальше. Как описывает это Дима: в начале 90-х в Москву приехал какой-то деятель из-за бугра и начал рассказывать, что панк это полная свобода и независимость от окружающего мира. И чтобы доказать это предложил прямо в клубе всем желающим его обмочить. Аудитория особого желания не изъявила, тогда чужеродный сумасброд выкатил каждому смельчаку пиво и пять баксов. Валюта резко увеличила ряды жаждущих свободы и независимости. Дядьку укатали с ног до головы.  

После такого эпизода лично мне бы захотелось держаться от западных принципов как можно дальше, но, видимо, будущего певца рокнролла это не смутило. Может пятёрка ему перепала, не знаю. Сам он об этом рассказывать не стал, но панкуху полюбил всей душой. Не бесплатно же? Хотя очень много в книге историй про то, как денег у него не было абсолютно. Даром что родился и вырос в Москве, при чём в хорошем районе. Но всю жизнь он старался держаться подальше от работы, надеясь получать деньги только музыкой. Получалось не всегда. В самую депрессуху 90-х, когда рубль рухнул, молодой человек с товарищем ходил сдавать в комиссионку ценные пластинки. Вырученных бабок хватало на пиво с чебуреками. Но пойти разгрузить вагон или улицы начать подметать — такого в украшенную ярким ирокезом голову даже мысли не приходило.

При этом дела шли откровенно так себе. Деньги герою произведения зачастую только снились. Вот короткая история про то, как Тараканы! выступали на фестивале Максидром. Организаторы пытались выяснить, как с группой можно оперативно связаться: по мобиле или пейджеру? Но техники у ребят и близко не наблюдалось. Им на пожрать не всегда хватало.  


Казалось бы с такой упёртостью рано или поздно они должны были выстрелить. Но постоянно что-то шло не так. Сначала ушёл солист, потом гитарист выбрал НАИВ (и за это любые подгоны конкурента воспринимаются Дмитрием как должное), потом в принципе люди менялись как перчатки. Только автор и стал по итогу константой. Через четырнадцать лет на сцене группа наконец-то пробила себе настоящие гастроли по всей стране. Первые тараканьи гастроли по России. И Дима постоянно тыкает читателя этим фактом. Мы вот такая крутая группа, а по России смогли проехать только спустя много лет. Вот такие тут жители, быдло неотесанное. В его незамутненную логикой голову даже не приходила мысль, что может это не горожане виноваты, что не хотят билеты покупать, а коллектив тому виной? У Короля и Шута примерно в те же годы получалось собирать публику даже на отшибе цивилизации. 

Зато когда Тараканам выпала зарубежная гастроль, кажется в Швейцарии, десяток колхозов, по которым они катались на зарубежном аналоге газельки, но восторгу автора всё равно не было конца. Опять-таки крутая строчка в резюме: зарубежные гастроли. А по факту ребята пели для тех, кто не всегда мог слова разобрать в крошечных клубах, которые кормили. 

Помимо слов в книге есть и картинки. Нечасто такое встретишь в современных. Считай полистал фотоальбом исполнителя:


В книге много рока, алкоголя и интервью. Есть даже беседа будущих иноагентов Спирина и Дудя. Последний тогда еще для газеты Я молодой делал тексты. Ещё из интервью выяснилось, почему Сиду так нравились поездки в другие города. Денег им может перепадало и немного, зато  с сексом проблем не было. Фанатки считали за честь уединиться с панками из Москвы. И не важно, были у парней постоянные отношения в столице или нет. Всё что происходит на гастролях — остаётся на гастролях.

Для всех фанатов песен группы «Тараканы!» чтиво будет познавательным и любопытным. Остальные смело могут последовать мимо. Хотя написано бодро и весело, н опорой текст слишком углубляется в музыкальные термины, забывая о самой истории. Основной момент, удививший меня — главный блокбастер коллектива «Я смотрю на эти лица» сам исполнитель считается главным предательством и отступлением от панковских принципов. Но раз такое кормит — ничего не поделать, придётся исполнять. Ещё из бодрых историй: про то как Спирин стал диллером, отправившись в Питер. Местная романтика клуба Тамтам ему пришлась не по вкусу, зато легкодоступность запрещённых веществ — ещё как. А в итоге парень загремел в легендарные Кресты, где и отсидел не самые лучшие в своей биографии полгода. Песни об этом он почему-то сочинять отказывался. Хотя про то как косил от армии — легко («Военкомат»).