Это история о больших деньгах, больших налогах, больших потерях и о том, как инвесторы на бирже могут решить судьбу большого бизнеса.
Песня о мытаре (пролог)
«Let me tell you how it will be
There's one for you, nineteen for me».
Великобритания — родина науки о налогах, их взимают вдумчиво, щепетильно и периодически систему совершенствуют. «Битлз» не посчастливилось попасть в период 1842-1973. Уже по датам понятно, что система устарела и подходила к неизбежной реформе. Подоходный налог тогда брали не со всего дохода гражданина, а по частям, шедулам, в зависимости от источника. Их на тот момент было 5, и музыканты попадали в шедулу D — в графу «все остальные доходы, например, гонорар». Фишка была в том, что по каждой шедуле налог рассчитывали индивидуально. А шкала была прогрессивной. И, если верить самим битлам, ставка в их случае подбиралась к 100%. Не удивительно, что со стороны музыкантов последовала бурная реакция. Интересно, что прорвало Харрисона, который писал мало, а тут сам сочинил хитовую композицию. Правда, к Леннону он все-таки обратился. И Джон вставил свои «5 копеек»: строку о британском премьере Гарольде Уилсоне и лидере парламентской оппозиции Эдварде Хите. Впервые «Битлз» снизошли до упоминания своих современников. Это было в 1966 году. Но история увода доходов группы от загребущих рук королевства началась гораздо раньше. Говоря о бизнесах «Битлз», надо помнить, что они создавались именно для этого, а не для роста и получения прибыли.