В знойном мексиканском воздухе Я смотрел на смерть быка. Ему отрезали ухо, и его большая голова поникла, не в силах вынести весь этот ужас. А на следующий день мы стояли в монастырском дворе и наблюдали, как золотисто-красные и синие цветы трепетали под порывами ветра. Словно маленькие тигры! Вы сопоставьте это: быка и крепость Христову; матадора на коленях, гладившего мертвого быка, как собственного сына, отданного в жертву, и священника, который смотрел на нас из окна, как медведь из клетки. Спорить будете на рынке! И можете засунуть ваши сомнения в шелковые стринги! А я вам так скажу: я живу в этих двух храмах, веря во все и ничего. Возможно, завтра они оба разрушатся во мне, превратившись в пепел и пыль.
(c) Чарльз Буковски
Вот проблема с киром, подумал я, наливая себе выпить. Когда случается плохое, пьешь в попытках забыть; когда случается хорошее, пьешь, чтобы отпраздновать; когда ничего не случается, пьешь, чтобы что-нибудь случилось.