12 июня SpaceX вышел на биржу и в первый день стоил больше $2 трлн — шестая по размеру компания США. Многие думают, что покупают долю в ракетах. На деле почти всё держится на интернете. А цена — на вере.
Цифры из отчёта. Выручка за 2025 год — $18,7 млрд. Starlink дал $11,4 млрд, это 61%. Запуск ракет — основной бизнес SpaceX — принёс всего $4,1 млрд, и запуски убыточны. Единственный прибыльный сегмент — спутниковый интернет Starlink. Подписка, ежемесячные платежи, высокая маржа. По сути это интернет-провайдер с космической инфраструктурой. Подписчиков было 2,3 млн в конце 2023-го, 8,9 млн в конце 2025-го, 10,3 млн к марту 2026-го в 155 странах.
Теперь о масштабе переоценки. При капитализации $2 трлн SpaceX торгуется по мультипликатору цена/выручка около 104. Это в разы выше среднего по индексу S&P 500. Для сравнения: Tesla, тоже компания-вера, стоит около 14–15 годовых выручек. Toyota — меньше единицы. Ford — около 0,3. То есть инвесторы платят за доллар выручки SpaceX примерно в 100 раз больше, чем за доллар выручки Toyota, и в 7 раз больше, чем за Tesla, которую сама по себе считают перегретой.
Аналогия с Tesla здесь прямая. Tesla торгуется по P/E около 190, тогда как Toyota — около 8. Весь разрыв в капитализации — это ставка на то, что когда-нибудь Tesla станет не автокомпанией, а чем-то большим: робомобили, ИИ, роботы. SpaceX просит поверить в то же самое, только дороже.
И есть Neuralink — отдельный пример того, как Маск продаёт будущее. Компания с почти нулевой выручкой оценена примерно в $9 млрд. Сама Neuralink обещает выйти на $1 млрд выручки только к 2031 году. То есть рынок платит девять годовых выручек, которых пока не существует. Это и есть фирменный стиль: оценка не по тому, что есть, а по тому, что обещано.
Неудобная часть отчёта. ИИ-направление xAI в 2025-м потеряло $6,4 млрд. Сама SpaceX из прибыли $791 млн в 2024-м ушла в убыток почти $5 млрд за 2025-й. Больше половины капзатрат — $12,7 млрд — ушло не на ракеты и спутники, а на дата-центры для xAI. И средний доход с подписчика Starlink падает: $99 в месяц в 2023-м, $81 в 2025-м, $66 в начале 2026-го. Клиентов всё больше, каждый приносит меньше.
Даже сторонние оценщики не сходятся с рынком. Morningstar по модели дисконтированных денежных потоков оценил SpaceX в $780 млрд — то есть назвал компанию переоценённой в два с лишним раза. А профессор Асват Дамодаран, глядя на цифру адресного рынка в проспекте, сказал в эфире CNBC, что документ как будто писал чат-бот Grok, а не банкир, и назвал это «галлюцинацией».
Так что $2 трлн — это не ставка на ракеты и не на сегодняшнюю прибыль. Это ставка на то, что Starlink захватит кусок мирового телеком-рынка (около $2 трлн), а Starship, спутниковая связь с телефоном и дата-центры на орбите когда-нибудь окупятся. Может, и окупятся. Маск уже не раз превращал «невозможно» в «обыденно». Но если измерять компанию тем, что она зарабатывает сегодня, а не тем, что обещает, перед нами самая дорогая надежда, когда-либо выставленная на торги.