Осень 2025 года.
За одну ночь миллионы граждан не могут купить хлеб. Банкоматы превращаются в мёртвые чёрные коробки. Пенсионеры голодают с деньгами на счётах.
Супермаркеты пусты, хотя полки полны товара.
Это не авария. Это начало крупнейшего в истории эксперимента по принудительной цифровизации денег.
Поздним вечером в понедельник в одном из российских городов банкоматы один за другим переходят в режим обслуживания. Район за районом. Центр, потом окраины. К 3:00 ночи по всей стране не работает ни один терминал выдачи наличных.
А утром приходит уведомление:
«Переход на цифровой рубль — немедленно, обязательно, без альтернатив».
Приложение уже установлено. Без согласия, без предупреждения.
Те, у кого старые телефоны или нет доступа к интернету, оказываются вне экономики.
Новая реальность не предусматривает места для тех, кто не вписался в цифровой стандарт.
За красивым названием «цифровой рубль» стоит система тотального наблюдения.
Каждая транзакция фиксирует всё: сумму, получателя, время, геолокацию, связи между людьми. Купил хлеб — отметка. Заправил машину — запись. Отправил перевод другу — связь зафиксирована.
«Большой Брат следит за тобой», — писал Джордж Оруэлл в 1984.
Он не знал, что однажды «брат» поселится в банковском приложении в вашем кармане.
Теперь каждое движение денег — это строчка в досье, которое никогда не исчезнет.
Приватность финансов — анахронизм.
Каждый гражданин становится цифрой в базе данных, где право собственности — лишь временная лицензия, которую государство может отозвать одним кликом.
Магазины, аптеки, заправки — принимают только цифровой рубль.
Попытка расплатиться наличными или иностранной валютой бесполезна.
Таксисты, фермеры, малый бизнес — выбывают из игры. За сутки 60% предприятий теряют возможность принимать оплату.
Централизованная система становится единой точкой отказа. Один сбой — и миллионы парализованы.
Закончился интернет — гражданин превращается в экономического призрака.
Случайная блокировка кошелька без объяснений — и человек лишается доступа к собственным деньгам.
На одной стороне — молодые, технически подкованные, довольные пользователи.
На другой — молчаливое большинство: пенсионеры, бедные семьи, жители провинций.
Цифровая пропасть теперь глубже социальной.
Люди начинают тихий протест — бойкот магазинов, перешедших только на цифровой рубль.
Никаких лозунгов, просто отказ покупать. За сутки продажи падают на 70%.
Экономика трещит. Бизнес рушится. Государственные СМИ сообщают о «временных сбоях».
Власти называют происходящее «переходным периодом».
Но факты упрямы: падение продаж, блокировки, очереди, хаос.
Бартер возвращается, а люди ищут обходные пути через криптовалюты и иностранные SIM-карты.
Технология контроля под видом прогресса уже протестирована.
Теперь остаётся вопрос: где повторят эксперимент?
Москва? Минск? Берлин?
Цифровой рубль — не просто новая форма денег.
Это новая форма власти.
И если однажды ваш кошелёк сможет быть выключен по приказу,
значит, в систему встроено не удобство — а подчинение.
«Свобода — это возможность сказать, что дважды два — четыре», — напоминал Оруэлл.
Когда это право исчезает, исчезает всё остальное.
А то, что алкаши больше не смогут купить бухлишко на детские пособия, это же и вовсе прекрасно!