– Я человек с Уралмаша. 6-летний парень, 1986 год, четыре англоязычные спецшколы на весь город, я иду в одну из них. Привилегированная, пусть и в рабочем районе – Эльмаш. Я прекрасно помню этот мир – спокойный и безмятежный. Да, мы жили в коммунальной квартире, но можно было прийти домой в 11-12 вечера, и не было ничего, чтобы угрожало бы человеку и жизни ребенка. Родители не боялись.
И вот эта жизнь вдруг начинает рушиться. А 1998 год стал кульминацией распада и деградации этого мира для меня. Уже постреляли людей на центральном проспекте, случайными пулями цепляло проходящих мимо бабушек. По периметру города выросли новые огромные кладбища – Широкореченское, Северное. Когда в 1998 всё рухнуло, и казалось – конец, началась вторая волна войны за собственность. Как корреспонденты мы в этот переплёт и попали.
Началась битва за четыре гидролизных завода: Тавдинский, Лобвинский и ещё два. Это же водка, которую братва могла разливать в магазинах – живые деньги. Убивали людей. Приехал к человеку на интервью, а через неделю он лежит на улице, покрытый простынкой.
Естественно – социальные истории. Приезжаешь в Североуральск, город на грани остановки, когда ещё существовал СУАЛ Вексельберга, а компания объявляет о том, что добыча бокситов с глубины полторы тысячи метров нерентабельна, и огромный город оказывается просто не нужен. Или Серовскийметзавод, который штурмовала команда Козицына, а изнутри сидела осажденная команда Бакова, а ты, как корреспондент, фактически находишься на линии фронта, смотришь, как эти войска наступают. Я не застал, но красноречивая сцена – драка за Верх-Исетский завод: разбитые морды, сломанные челюсти. А когда Качканарский ГОК делили…
Всё это боевая сторона истории, а социальная сторона – размороженный город на несколько десятков тысяч человек, а в котельной нет мазута. Минус 20 на улице, приходишь в гостиницу, или в то, что тогда называлось гостиницей, а там кипятильник, чай и матрас вонючий – больше просто ничего. Сидишь, завернулся в матрас и смотришь в заиндевевшее с обеих сторон стекло окна. Видишь город, в котором нет хлеба. Там дети живут.
А ты разговариваешь с людьми, которые запустили конкурсное производство для продажи с молотка местного завода, смотришь им в глаза, пытаешься понять: у вас же дофига денег, могли бы хлеба купить, накормить и достать мазута для котельной! А они тебе говорят, что в этом городе живут потомки кержаков, сосланных Петром, и поэтому у жителей этого города врожденная склонность к воровству.
Каждый раз, когда сталкиваешься с такими характерами, как, например, Бендукидзе, купивший Уралмаш по цене нью-йоркской квартиры, который пафосно рассуждал о бизнес-планах, бизнес-качествах, а потом идёшь и видишь голодных людей, постепенно башку это перенастраивает на другую волну. При этом в поездках ты видишь наследие большого социалистического строительства огромной системы. Что такое Уралмаш? Завод-город, гигантское предприятие, построенное системой. Ничего подобного не было создано за годы реформ. Я практически два года просто ходил по заводам: НТМК, Химкомбинат нижнетагильский, Уралмаш.
И потом, сидя на размороженной кровати в гостинице, ты выстраиваешь простую логику: нет производства – кирдык всем. Не будет кофеен, хипстеров, журналисты не будут писать, рок-музыки не будет. А производство будет там, где его строят. А строили это всё в Советском Союзе, а вы, вши, просто это всё растаскиваете, делите между собой и стреляете друг в друга за то, что не вы строили.
Ненависть к этим людям формировалась в те годы. Тем более, что я их, тех, кто сейчас заседает в РСПП, входит в сотню «Форбс», видел лично молодыми людьми. Я брал первое интервью у Вексельберга, у Льва Семёновича Черного, одного из братьев Черных. Первое в его жизни интервью. Он тогда вместе со своим братом по доверенности из Лондона получил в управление весь алюминиевый комплекс.– Знаете, у меня был период очень сложный в момент переезда из Екатеринбурга в Москву. Я тогда оказался в ситуации, когда в кармане не больше 300 долларов, надо было решать, куда идти работать. Я решил идти на государственное телевидение, потому что после командировки в Чечню ненавидел НТВ и остальные частные телеканалы. Меня никто туда не устраивал, я просто буквально позвонил с проходной. Так сложилось, что тогда как раз менялась команда, и меня взяли.
Разумеется, я моментально осознал, что нахожусь не в кругу единомышленников, а мои взгляды тут никому не нужны и неинтересны. Я научился гнуться, но не ломаться, потому что понимал, что у меня есть выбор – либо поступать так, либо развернуть красное знамя и вылететь на первом же повороте. В некоторых обстоятельствах нужно входить в либеральную тусовку, либеральный коллектив, находиться внутри либеральной системы, сохраняя своё положение, пока не выйдешь на рубеж поражения.
К этому я призываю и своих сторонников. Работаешь в «Газпроме» – прорывайся. Это не значит, что ты должен отказаться от своих убеждений, но улыбайся всем и действуй. Они действовали так же в 80-х.
Полное предложение которое у вас вызвало этот эмоциональный всплеск звучит так: «можно было прийти домой в 11-12 вечера, и не было ничего, чтобы угрожало бы человеку и жизни ребенка. Родители не боялись.»
Основываясь на своём опыте того времени, я полностью подтверждаю сказанное Сёминым. Да, опасения были но страха нет. И конечно же не стоит понимать эту фразу в крайнем контексте — 6-летние постоянно шарахались по улице после 22-х. Нет, эпизодически. Кроме этого не стоит сводить всю фразу к 6-летнему возрасту. Там сказано достаточно общо «помню этот мир – спокойный и безмятежный».
Я тоже помню тот мир.
И меня шокирует когда сегодня молодые родители, даже в СПб, практически в рамках одного квартала вынужденно провожают и встречают своих детей в школу — потому что они БОЯТСЯ…
Какой безмятежный мир? Драки улица на улицу, квартал на квартал были обычным состоянием молодежи. И погибали в этих драках очень часто.
Лиговская шпана — наверняка вам знакомо. Деньги трясли постоянно.
Я в Л-де оказался в конце 70-х — не без приключений, но было спокойно. На Лиговке бывал не так часто и со мной там ничего не происходило. Зато какое-то время пожил за м.Пролетарской (тоже не самое спокойное место) не могу сказать что когда возвращался по ночам было абсолютно спокойно на духе но и всё таки без страха. Примерно тоже в Купчино.
Что касается нашего небольшого (20+ тыс.) южного города, то лет за 20-ть было одно происшествие с маньяком и маленькой девочкой(убил) — подобного никто припомнить не мог.
Преступности не было практически вообще — на весь город один участковый, остальные менты в районе — за 30 км.
Да и вообще, в большом интервью этот эпизод не акцентирован и практически не заметен. Это в моей цитате он на первом месте оказался.
п.с. вы читали Набокова и Ницше? )
Строго говоря вся эта атрибутика она ровно антисоветская и потому густо расцвела во многих местах в предперестроечные годы, возможно не без поощрения «старших товарищей». Гебешка тогда старательно выращивала диссидентуру на роль будущей местечковой и национальной элиты, а ментовка раскручивала гопоту. Не случайно же посвященный Щекочихин забабахал тогда сенсационные статьи «Лев готовится к прыжку» и «Лев прыгнул»
ys.novayagazeta.ru/text/lg20-07-1988.shtml
У моей мамы в параллельном классе на выпускном вечере мальчик пошутил про Сталина и весь класс отправили в Сибирь, в лагеря. Это был 37-й год. Только трое вернулось домой живыми. За шутку, понимаете, отправили в лагеря и большую часть – погубили?
kommari.livejournal.com/3209875.html
Привыкайте)